Par LACHENMANN HELMUT. Helmut Lachenmann, né en 1935, appartient à  une génération qui fut confrontée, Dès son apprentissage, au legs de la «musique nouvelle», dominée par l'idée du sérialisme intégral. Il en retint l'idée d'un renouvellement des catégories de la pensée et de l'écoute, et ses années de formation auprês de Luigi Nono le sensibilisêrent aux significations sociales qu'elles impliquaient. Mais si Lachenmann s'orienta vers de nouveaux mondes sonores, c'était moins pour y cueillir des «sons neufs et inconnus» que pour y découvrir «de nouveaux sens, une nouvelle sensibilité à  l'intérieur de nous-mêmes, une perception transformée». Celle-ci rejaillit sur les musiques les plus familiêres, qu'il s'agit de redécouvrir «comme un monde qui soudain sonne de maniêre étrange». L'esprit critique, ici, naît de la révolte contre le cours du monde. La réflexion est intimement liée au travail de création, les motifs éthiques et esthétiques se nourrissant mutuellement. Les textes présentés dans ce volume témoignent d'un tel engagement, qu'ils soient analytiques ou esthétiques, qu'ils traitent de Beethoven, Wagner, Mahler, Webern ou de ses propres piêces, dont certaines sont étudiées en détail. La musique et le métier de compositeur y apparaissent comme une «expérience existentielle». / Broché / Livre / Livres

Par ROSEN CHARLES. Plaisir à la fois intellectuel et physique, la musique se trouve aux confins du sens et du non-sens. Pour comprendre la musique occidentale, il est impossible de se passer de l’analyse et de l’histoire sociale et culturelle d’une œuvre ou d’un style. Il est évident que Beethoven a transformé notre façon d’écouter Mozart. Même une esthétique qui proclame l’autonomie des œuvres d’art ne peut être délivrée de l’histoire, car les postulats de cette esthétique résultent eux-mêmes de l’histoire. Il n’empêche. La proximité du non-sens, c'est-à-dire le refus de toute signification fixée d’avance, et une condition essentielle à toute approche de la musique. Plus encore que la littérature ou les arts visuels, la musique ne peut être limitée à aucun système d’analyse ou d’interprétation, qu’il soit musical ou historique. Il est bien naturel de chercher hors de la musique, ou au-delà, ce qui peut pour un temps lui faire porter une signification précise. Mais la musique ne reconnaîtra jamais la primauté du contexte auquel on la subordonne trop commodément, fût-il social, historique ou biographique. En paraphrasant la mise en garde grandiose de Goethe aux savants, on peut dire : ne cherchez pas derrière les notes, elles sont elles-mêmes la doctrine. / Broché / Livre / Livres